因為真實，所以帶感，這就是紀錄片的魅力。
本來還在論壇聊天討論的閆小玲不知不覺放下了手機，專注地看向了電腦，看見了特訓之后，林缺主動約戰樓成，并遺憾于沒有實況記錄，看見了第一次抽簽時樓成他們各自的反應，看見了縮在角落里，發送著前線戰報的“貓記者”何紫。
嘖嘖，把樓成和學姐頻頻對視的鏡頭都給剪了，這是受賄賂還是受威脅了？閆小玲莫名失笑。
然后她看見了武道社第一場比賽前，全場觀眾齊聲高呼“我們來了”的熱烈場面，看見對自己來說非常神秘的更衣室內部景象清晰呈現于了眼中，看見樓成認真地涂抹藥膏，化開紅腫與淤青，看見林缺擦著濕漉漉的短發，從洗浴間出來，看見大家一致認為超過明星的美麗女孩嚴喆珂像大學里其他千千萬萬人一樣，等待在食堂窗口，端了盤小炒離開，看見身為當世天驕候選之一的樓成啃著饅頭，喝著豆漿，平凡普通的就像身邊的每一個人。
明亮的教室，專心的學習，不變的特訓，李懋、孫劍、蔡宗明等人分別出鏡，演繹著真實的人生，演繹出了武道社眾人對全國賽的渴求。
小組賽順利出線，八強淘汰戰輕取對手，這個過程里許多不為外人知曉的細節以巧妙的方式串了起來，讓觀眾們耳目一新，從不同的角度重新認識了樓成和林缺等人，比如反彈厄運異能后，大家對樓成下意識的害怕和逃避。
前四對決表確定，首戰山北的結果讓李懋等人脫口驚嘆，而樓成與林缺眼里的期待激動與忐忑緊張也被若隱若現點了出來。
節目的第一個高潮出現于客場挑戰山北，鏡頭將樓成每天五點半準時起床錘煉的事情以實錄的方式分享給了觀眾們，將他與彭樂云在操場上偶然的遭遇和那種難以言喻的對視張力完美地刻畫了出來。
穿插了激烈的比賽畫面后，是眾人沮喪痛苦的表情，是施老頭第二天提點鼓舞的演講，是樓成等人愈發認真的錘煉，是松大同學們于周末自發聚集，用“再接再厲”為口號給武道社加油的感動。
碾平三江和海源兩個武道社，順利出現后，節目又完整呈現了武道社隊員們去大排檔慶祝的過程，讓觀眾們覺得這幫年輕人非常接地氣。
新的一年，新的開始，練習時的汗水和對練中的碰撞在鏡頭里清晰勾勒，畫面逐漸來到了那輛通往機場的大巴前，拍攝著樓成等人挨個登上的場景。
內容未完，下一頁繼續閱讀