獄方沒有說他犯了什麼罪。沒有人明白他是怎麼被送來的，就連他自己，也沒看到正式的判決書。只是那天傍晚，有人敲了他家門，兩名軍人不由分說將他帶走。他母親沒來得及說一句話，他自己也沒帶走任何東西。連他那本醫學筆記本，都是幾日後由獄方送來——外皮破爛，還沾著一塊乾掉的血。
這是他唯一能帶進來的東西。
「你是那個平壤醫大出來的？」獄中少數不太敵意的青年囚犯曾問他。
允赫點了點頭，聲音輕得像塵。
「那你肯定以為自己會有前途吧？」那人嗤笑，「結果和我們一樣，關在這里?！?br>
允赫沒有回話。他不想對任何人說自己的想法。也許他從來就沒有那麼強烈的「前途」這回事——只是想活著，做一個真正的醫者，僅此而已。
但在這里，連活著，都不算是基本條件。
獄中的日子沒有時鐘，時間以飯菜的溫度與牢房墻角的水痕遞減來分段。
文允赫總是在最不被注意的清晨起床，第一個穿好囚衣，第一個坐在鋼制小桌旁。他把那本舊醫書捧在手中，像別人捧圣經那樣小心翼翼。書頁從最外層的扉頁開始已被貼上兩層封膠紙，但最常翻閱的幾章早已起毛、發h、邊角卷曲。
他的目光緊貼著那頁有關神經系統的解剖圖，從延腦到頸神經叢，再到x椎神經。他不只是背誦那圖，他「走」過它——在腦海里，他讓自己的手持起手術刀，劃開皮膚、分離肌r0U，觸碰那些錯綜復雜的神經線，就像觸碰某種秘密的通訊網。他知道自己永遠無法再進到手術室，但他的腦與指仍記得每一筆下刀角度。
那是他留下來的唯一一條「生路」。
內容未完，下一頁繼續閱讀