和大一那年站在冬夜的天橋上，接通電話，收到奶奶去世的消息時，一模一樣的恐懼。
她從未清晰地意識到，她害怕這個貫穿了她十八歲以后所有人生的人，這么一條鮮活的生命，就如此消失掉。
而她對他甚至沒有一句道別。
他們的最后一面，是站在小院外的臺階上，她揮揮手，沒有解釋那些令他感到痛苦的謊言，隨口說，今天就到這里吧。
那時她根本沒想過，他們也許沒有明天了。
在漫長而安靜的等待里，記憶里的東西在紛飛。
她想起他們分別后的第一次見面，程嘉也徹夜未眠，跋涉過幾千公里，在突如其來的暴雨天氣里，傾身攥住她的手。
她想起他發著高燒坐在她門外，傷口還在流血，眼睛卻亮，移開視線，固執地不肯說一句，“是為了不想讓你失望”。
她想起他第一次嘗試下廚時，往后藏起的滿是細小傷痕的手，眼睛里亮起的希冀，還有在她冷漠拒絕后熄滅掉的瞬間。
她想起他坐在她身前，摩托車在山路上蜿蜒而過，日落與日出在群山之后，他被風揚起的外套一角就在眼前。
內容未完，下一頁繼續閱讀