住在沒有海的縣，地平線從來沒有一條藍得發亮的邊。我們擁有的水，是河——窄窄的、會在雨後暴躁、晴天又溫順的那一種。

        「……是水呢?！?br>
        程渝蹲下去，手背貼著水面讓薄薄的波紋自己來。風一吹，柳葉把影子扯碎，像有人在水底寫字又擦掉。

        我和她沒有跑遠。雖然心里想過要再去海邊，但她最近不太能離家太久，於是我提了這條河。從堤防走下來十幾級水泥階，鞋底就能踩到cHa0味和被太yAn曬熱的石頭。

        「姜沅以前常來嗎？」她問。

        「小時候常來。會跳下去玩水，還跟爸爸打水漂。」我說完才意識到自己笑了起來，「我打得很爛，他一丟就飛好遠。」

        「我能想像?！顾а劭次遥劢菑澋煤茌p，「小時候的姜沅，一定也很可Ai。」

        這句話像一顆溫的、慢慢化開的糖，黏在喉嚨。我立刻側過臉，假裝在看上游的白鷺。心臟一拍慢、一拍快，自己都聽得見。

        「姜沅——接招?！?br>
        「欸？哇——」

        冰涼打在手臂上，我一抖。程渝朝我潑了第二把水，笑聲乾脆，像打在石頭上的光。這里的水b我記憶里清，能看見細碎的礫石和一條細長的魚影從我腳背旁閃過。

        內容未完，下一頁繼續閱讀