走出玻璃門，前臺的笑容仍在。門合上時，他忽然覺得自己像從一局游戲被系統踢下線的人，畫面一黑，音樂停，只剩一瞬間的靜。他沒有立刻回家，順著人行道走，沒有目的地。
天空白得很薄，日光像打蠟的霧。城市照常運轉：計程車短促的喇叭、外送箱的塑膠聲、遠處施工的金屬敲擊。腦子先是一團線，十幾分鐘後反而靜下來，像隔了一層薄膜。他看著玻璃窗里自己的影子重疊、散開，想起很多小片段：拿到門禁卡那天的輕快、第一次在會議上把一句話恰好接住時的微妙得意、夜里工位上那些「待辦」清單，以及一再被他送入第十一分鐘、第十二分鐘的夜晚。那些片段像一串小珠子，原以為穿在穩固的線上，現在才發現只是條拉太久的橡皮筋，裂了口。
他在紅燈前停下。對面賣報老伯的帽檐壓得低，風把報角掀起又落下。燈轉綠，他沒動。這時，一個背稍佝僂的老人從側邊靠近，杖頭被掌心磨得發亮。老人停在他面前，眼神清澈得不像他的年紀。
「小伙子，今天不是你的順風日子。」老人開口，聲音乾凈。
他怔了一下：「您怎麼看出來？」
「人走路的時候，肩膀會說話。」老人用手示意，繼續說：「垮的時候，像兩邊各掛了一袋水。」
他笑了一下，準備告辭，腳卻沒動。老人從口袋m0出三顆糖，紅、綠、藍，包裝薄亮。
「用這三顆，換你一分鐘。」
「換一分鐘什麼？」他幾乎笑出聲：「聽起來像童話。」
「一個回到過去的機會。」老人看他，眼睛黑亮。
他覺得有趣也荒謬：「如果是介紹工作，我還b較信。回到過去，像拍電影。」
老人不急，只問：「為什麼很多人想做的事總做不成？」
內容未完，下一頁繼續閱讀