華埠唯一的游民收容所，是毗鄰小義大利的一幢兩層磚屋，門口用報紙和廢棄木料當燃料，供游民烤火的生銹汽油桶，就是收容所的招牌。
踏上入口的三層臺階，首先看見的，是屋子的玄關，淺而寬廣的空間原本布置成英式俱樂部x1菸室的風格，不過在這里佇足的數千個泥鞋印，不斷將泥土輾進黑白相間的大理石地板，讓腳下呈現斑駁的淺褐sE，從屋外飄進來的煙塵，把四壁和天花板的飾板燻成深淺不一的焦h，四壁靠墻有幾套舊沙發和家居椅，每一張上面都坐了人，有的將舊沙發當床，用外套蓋在身上，枕著磨到發白的靠臂小寐；或是坐在局促的家居椅上，撕開剛從收容所拿到的面包送進口中。沒有座椅的人就坐在地上，將臉縮在大衣的衣領間，或是抬頭凝望空氣中不停飛舞的塵埃。
穿過玄關另一頭的門，視野霎時往前方伸展開來，延伸出一片兩個籃球場大小的空間，澄凈的天光從兩層樓高的天窗投下，將室內數百人的臉龐和肩頭罩上一層天使般的光暈。人群沿著大堂四周，串成細密的珠鏈，隊伍外圍有站在長桌後，身穿灰sET恤的志工，不停分配桌上一疊疊的衣物、面包和好幾大鍋的熱湯。隊伍盡頭手上拿著面包和湯碗的人，緩緩走到大堂中央十幾排舖上白桌巾的摺疊長桌和鐵椅，找個舒適的位置開始用餐。
一個黑人男子站在門口，頭頸規律地左右擺動，似乎在注意大堂中的動靜。他身高太約兩米，b我的夥伴還高出一個頭。不過和身形修長的王萬里相b，他的T格顯得格外壯碩，交疊在x前的雙臂就和成年男子的大腿差不多粗，深棕sE的皮膚因為肌r0U發達而緊繃，泛出紫檀木般的光澤，結實的上身肌r0U一塊塊從短袖灰sET恤鼓起，讓上面的字樣全部撐開，呈現魚眼鏡頭般的異樣膨脹感。深藍sE的牛仔K襯出b一般人長而結實的雙腿，粗厚的足趾透過磨損的戶外皮拖鞋，抓住腳下的土壤，讓他整個人看上去，就像老房子的中庭里早已成JiNg，根系深深紮進地底的巨樹。
「不好意思，」我走到男子面前，「請問保羅．基爾丁先生在不在？」
男子低下頭瞅著我，他的臉是略微拉長，線條尖銳的國字臉，剃得油亮的頭皮加上紫檀木般的膚sE，使得眼睛成為他臉上唯一可以分辨的五官，而且那雙眼睛瞳仁深黑，就像兩個不見底的深洞般望著來客，會讓對方覺得彷佛有兩個巨型探照燈正對著臉，熾光刺進眼中的壓迫感。
「保羅．基爾丁先生？」我又重復一次。
男子抬起頭來，朝大堂一角走去。
有人輕輕拍了拍我的肩頭，轉身朝後張望，有個身穿一式的灰sET恤，戴著黑sE鴨舌帽、墨鏡和口罩的瘦小個子正站在身後。
「對不起，罐子沒辦法說話。」口罩後傳來nVX輕柔的語音。
「罐子？」我的夥伴說。
「他是基爾丁先生的助手，名字也是基爾丁先生取的，在這里，我們都這樣稱呼他，」她說：「聽基爾丁先生說，罐子的腦部以前受過傷，沒辦法開口和人交談，不過他可以聽得懂你說什麼。」
「這樣啊－」
內容未完，下一頁繼續閱讀