程天芳將她身上的蠶絲睡衣拉好，溫柔低笑：“現在到處都是路燈和燈光，即便是關上燈，仍會有各種各樣的光映射進來，屋里多少有些光亮，除非拉上兩層窗簾。媽小時候住鄉下，天色暗下來后，到處都是黑麻麻一片。我怕暗，舅舅只能點一盞油燈哄我睡覺，他則坐在燈下做手工活。月色好的時候，外公外婆還得出去田里干活。如果沒月亮，他們吃飽就睡下，因為天沒亮就得開始干活，晚上都累得很。我睡不著，就看著油燈發呆，發著發著就睡著了。”
“油燈……？是什么？”薛涵好奇問：“用什么油燒的燈？汽油嗎？”
程天芳答：“煤油，燒的時候就一個小亮點，大半的屋子都照不亮。”
薛涵聽得一陣心酸，忍不住問：“沒電嗎？你們什么時候能有電燈用？”
程天芳努力想了想，答：“后來舅舅不讀書了，跑去城里給供銷社干活賺錢。他賺的錢一半還債，一半幫著改善家里的生活。我記得他賺了兩個月后，家里總算裝上電，只要繩子拉一拉，燈就能亮起來。電燈比油燈好多了，照得屋里亮堂堂的。我好喜歡，就連睡覺都要亮著燈。外婆不肯，總哄我快些睡著，因為那時候的電費很貴，家里供不起。那時候我還小，不懂錢多么難賺，撒潑非要一直亮著燈。外公無奈嘆氣，外婆則躲一旁偷偷抹眼淚。舅舅他讓我好好睡覺，不許哭，只要我不哭，他就讓燈亮著……”
說著說著，她不知不覺淚流滿面。
薛涵聽得心里一陣難受，問：“媽，你們家以前那么窮呀？”
“嗯。”程天芳答：“很窮很窮，經常窮得揭不開鍋。不過，那時候大多數家庭都差不多，糧食勉強夠吃，就已經算不錯了。直到后來舅舅去賺錢，家里才漸漸好起來。他賺錢以后，還帶我去念小學，特意從城里給我買了一個軍色小書包，上頭還有一顆小紅星，很好看很好看。把村里的小伙伴羨慕壞了！”
薛涵想了想，問：“那舅舅為什么不早些去賺錢？”
程天芳苦笑：“舅舅他讀書成績非常好，回回都考第一名。可家里實在太窮，根本沒錢交學費。舅舅本來已經考上大學，可家里掏不出幾塊錢……他把通知書悄悄撕了，轉身去城里打工。他剛賺了錢，就送我去上小學，勸我說一定要好好學習，以后他要供我上大學。他舍不得吃，舍不得穿，天天饅頭咸菜，一分錢只差掰成兩半花。有時回家為了省路費，寧愿跑步走路回家也不坐驢車。大半夜出發，走幾個小時山路趕回來，天蒙蒙亮到家，布鞋上都是泥巴。回來后，他就立馬幫忙干農活，叮囑我上課要認真聽講，不要總說悄悄話顧著玩耍。可惜我……卻無心向學，辜負了他的一番苦心，也辜負了他的辛勞付出。”
內容未完，下一頁繼續閱讀